На лице Владимира Михлюка, ветерана войны в Афганистане, легко читается напряжение и переживание. Он как будто пытается погрузиться во времена более чем 30-летней давности, перебирая около сотни пожелтевших, но не менее ценных от этого фотографий. Ценных только ему и тем боевым товарищам, изображённым на снимках. Некоторых людей уже нет в живых, а по лицам других можно только представить о внутреннем напряжении, сопереживании и надежде… Надежде остаться в живых.
Владимир Иванович на минутку задумался, а потом и говорит, показывая медаль «За отвагу», полученную в одной из операций в Афганистане:
– Ты думаешь эту «железку» просто так дают!? Э, нет, друг мой. Её надо было заслужить. А что толку сейчас мне от неё? Одни воспоминания, и те, которые не то что рассказывать, а и вспоминать не хочется…
После этой фразы ветеран задумался, а на выручку для поддержания беседы подоспела его супруга Вера.
– Я думаю, что даже мне он не рассказывал всего, что видел в Афганистане за два года, – говорит Вера Михайловна. – А я и не настаивала никогда. Наверное, это к лучшему. Иногда пытаюсь «забраться» к нему в голову, но потом в глазах читаю: «Не стоит». Но о своих сослуживцах рассказывал много, в основном по фотографиям.
Родной дом
Серьёзное вдумчивое лицо, но, тем не менее, с чувством юмора у Владимира Михлюка – полный порядок.
– Родился я в Ольгомеле в 1966 году, – говорит ветеран.
– Да в каком Ольгомеле!? В Оздамичах! – перебивает его супруга.
– Ну, так роддом же был в Ольгомеле! Значит, там и родился, – парирует Владимир Иванович. – Ну ладно, шутки в сторону. В Оздамичах, да.
Моё детство прошло обычно. Учился я, скажем откровенно, так себе. Средненько, на троечку. Но по физкультуре и труду, конечно же, было пять. Что ж там сложного то? Мы, деревенские, и к работе, и к физическим нагрузкам привыкшие. Постоянно помогали родителям в колхозе, в поле, на сенокосе. Только представь, чтобы получить себе в хозяйство три тонны сена, надо было заготовить девять! Колхоз оставлял только 30 процентов, потом увеличил до 50. Но давали транспорт, чтобы заготавливать сено на полигоне.
А летом, в основном, ходили все в чернику. У нас тут её море. Бывало, в день собирал около 20 кг, а потом возил всё автобусом в Давид-Городок и продавал. Заработок был такой, что за пару дней отбил на мотоцикл «Минск», который я купил у своего деда.
– А почему дед вам его просто не подарил?
– Ну, наверное, дед дал прочувствовать цену труда и денег. Да и получить его бесплатно было бы для меня не очень – не та ответственность. А вот когда сам заработал и купил – и отношение совсем другое. Ох, и много я объездил на этом мотоцикле!
– А что ещё из развлечений было у молодёжи в то время?
– Очень часто мы ходили по реке и притокам на лодках с мотором. Это как сейчас у всех во дворе автомобили, так раньше у всех были лодки. Весной без неё никуда, кругом вода. Даже в некоторых местах деревни передвигаться можно было исключительно на лодке. Так вот набивалась полная лодка молодёжи и катались куда глаза глядят. А ещё ездили на танцы в Коротичи, Теребличи и другие деревни.
Во время учёбы в школе Владимир Михлюк отучился на тракториста, что впоследствии очень пригодилось ему в жизни.
Афганистан
– Призвали меня в армию 7 ноября 1984 года. Об Афганистане у нас в деревне никто ничего не рассказывал, об этом нигде не писали. Да особо мы и не зацикливались. Так вот, попал я сначала в Брест на пересыльный пункт, где нас держали почти две недели. Подумал уже, что и служить здесь буду – в наряд дежурным по пункту ходил. Но тут меня забрали в Марьину Горку и пошло-поехало. Сначала меня двое суток «шпиговали» прививками и разными уколами, потом – на поезд и почти неделю провёл в дороге до Термеза. Через реку Амударью – Афганистан.
Попал я в разведывательную роту. Два месяца в полном боевом обмундировании в карантине нас «гонял» ротный. Сам он был из Бреста, но поблажек не давал никому, даже землякам. Давал ящик с патронами и говорил: «Это ваша жизнь! Стреляйте и тренируйтесь сколько надо!» И так почти каждый день кроссы на полигоне по 10 км и более. Было тяжело, но мы понимали, что хорошая подготовка необходима. В первые дни стрелять было интересно, патроны никто не считал. Но потом и это приелось. Начались суровые будни афганской службы.
Со мной служили ребята из района – Сергей Банет из Дубоя, например. С другими призывался вместе, но служили в разных местах – Владимир Карпович, который сейчас работает в Речицком сельсовете. Да и в целом белорусов было много в части. За время службы был практически во всех крупных городах от Ирана до Пакистана – Кабуле, Кандагаре, Баграме и других. Сама часть базировалась в Газни, что относительно недалеко от Кабула. Так вот за всю службу в части провёл не более месяца – а так в основном разъезды и участие в различных операциях. Сопровождали колонны с провизией и вооружением, разведывали территорию… Много есть чего вспомнить, но рассказывать не хочется… В одной из операций духи положили троих наших офицеров и шесть солдат из моей роты…
Владимир Михлюк принимал участие в Ургунской и Алихейльской операциях, награждён медалью «За отвагу».
За время службы в Афганистане получил боевое ранение.
Дорога домой
– Некоторые ребята из Газни добирались сначала до Кабула на вертолётах, но после того, как «вертушку» подбили, нас отправили автомобилями. И вот аэродром в Кабуле – стоит грузовой «Ил-86», куда погрузили не менее 380 солдат. Оторвались от земли и полетели. Хорошо, что не подбили – тогда американцы как раз выпустили ракеты «Стингер», которые и использовали душманы.
Благополучно приземлились в Ташкенте. А дальше – добирайтесь сами как хотите! Поехали в гражданский аэропорт, а билетов до Москвы не оказалось. Ну, деньги были, нам на книжку клали в трёхкратном размере – типа зарплаты. На тот момент у меня было рублей 300 на счету. Купили с друзьями билеты на поезд до Москвы – и вот длинная, но радостная дорога домой.
После возвращения домой Владимир Михлюк устроился на работу в МООС – ручными косами обкашивали каналы.
А после работы, как и вся молодёжь, ходил на танцы, где познакомился с будущей женой Верой, с которой родили и воспитали двоих детей – дочь Татьяну и сына Василия. А они в свою очередь подарили родителям четырёх внучек. Дети сейчас живут недалеко от Пинска.
После нескольких лет работы в мелиорации Владимир Иванович устроился в местный колхоз.
Сначала отучился в Столине на водителя грузового автомобиля, а потом пересел на новенький трактор. Так и работал, пока в 27 лет с ним не произошёл несчастный случай – во время замены подшипника тот раскололся и осколок попал прямо в глаз. Но, тем не менее, Владимир Иванович продолжил работать в хозяйстве в стройбригаде. Сейчас Владимир Иванович и Вера Михайловна трудятся возле дома и в поле – держат парник, выращивают огурцы и капусту и как могут помогают своим детям и внукам.
– Главное, чтобы наши дети и внуки не пережили того, что видел я, – такими словами закончил нашу беседу Владимир Михлюк. – Есть в жизни вещи более приятные и полезные.
Александр
НИКИФОРЕНКО
